ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ: «ΚΑΤΗΦΟΡΑ, ΠΟΥ ΣΟΥ ΡΑΓΙΖΕΙ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ»

ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ: «ΚΑΤΗΦΟΡΑ, ΠΟΥ ΣΟΥ ΡΑΓΙΖΕΙ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ»

Φωνάζεις  «Πάτρα»  κι  απάντηση  καμία. Πέφτει βαθιά το σπίτι. Κι  αν  διαπεράσει η  φωνή το σπίτι, δεν διαπερνά τα γηρατειά.

Μπόλικο είναι το σπίτι για ένα στεφάνι, για μια οικογένεια. Για δεύτερο, πλάι του κτίστηκε καινούργιο. Μισόκλειστο το ένα, κλειστό το άλλο. Λες να χαμογελάσει η ζωή στα δύο σπίτια;! Να γυρίσουν οι άνθρωποι από την ξενιτιά;!

Στην εξώπορτα του Ντάρου είναι ριγμένη κλειδαριά εδώ και χρόνια. Γουλάς τα σαπισμένα φύλλα στο κατώφλι της και η πρασινάδα ως το γόνατο. Σχετικά καινούργιο το σπίτι αυτό, όμως «γερνάει» χωρίς να ζήσει κανείς σε αυτό. Μαυρίζουν οι τοίχοι του, σαπίζουν τα σανίδια, μουχλιάζουν τα ρούχα  στις ντουλάπες… Ίσως  να  ανασαίνει μια φορά το χρόνο. Τόσο όσο έρχονται οι άνθρωποι από την ξενιτιά κι ανοίγουν το σπίτι.

 Πιο κάτω, φωνάζεις «Έλλη» κι  η  ανταπόκριση είναι το λυσσασμένο αλύχτημα δύο μεγάλων λυκόσκυλων, που προσπαθούν να  ρίξουν τον τοίχο. Τη σπιτονοικοκυρά λίγο τη βλέπουν το σπίτι. Περισσότερο πηγαίνει στη Βέροια για να συμπαρασταθεί στα πολλά ξενιτεμένα παιδιά.

Στα Διαμαντέικα, στα Μυτιλέικα, σαν να έπεσε βόμβα και τα πλήγωσε βαριά. Ξεσπιτώθηκαν για δεύτερη φορά τα νέα ζευγάρια, έφυγαν από τη ζωή οι παππούδες. Βλέποντας να τους σκοντάφτει το πόδι, θα μαζευτούν κι οι γιαγιάδες στα  παιδιά και στους εγγονούς στην Αθήνα και τα σπίτια  θα βουβαθούν.

Δύο – τρεις οικογένειες, με διαμονή στα Γιάννενα, κάθε δεκαπενθήμερο επισκέπτονται τα σπίτια τους. Βγαίνουν στους σοφάδες οι γείτονες και πιάνουν κουβέντα. Το σοκάκι, σαν να ζωντανεύει κάπως από την ανθρώπινη παρουσία. Ωραίο πράγμα να είσαι στα Γιάννενα, γιατί είσαι κοντά στο χωριό σου.

Μονίμως, από τις έντεκα, μόνον δύο πόρτες συναντάς ανοιχτές σε όλο το σοκάκι μας. Επιμένουν οι άνθρωποι, όμως, να δούμε ως πότε… 

Ο φούρναρης, κάθε τόσο και λιγότερα ψωμιά μοιράζει στο σοκάκι μας. Και σε όλο το χωριό. Η κατηφόρα του, σου ραγίζει την καρδιά.

05/12/2006

Σχετικά άρθρα: